Rossz aki azt hiszi ez ma is így zajlik. Ez csak a fantázia világában történhetett meg 1973-ban.
Gádor Béla írása nyomán. A nagyhatalmú vezérigazgató tökéletes életrajzot állít össze, amely sikerre és elismerésre predesztinálja. Az életrajzban szerepel egy sejtelmes adat is, miszerint megjárta a Horthy-kor börtönét is fiatalabb korábban. A szépséghiba az, hogy egy párbaj miatt került börtönbe, mivel egy kétes hírű hölgyért párbajozott egy huszárezredessel. A vezérigazgató pályája csúcsán felkéri a vállalat legszürkébb dolgozóját, Vanek Ernőt, hogy mondjon egy ünnepi köszöntőt, mely a vezérigazgatót dicsőíti. Vanek úr lelkiismeretesen nekiáll összegyűjteni az életrajzi adatokat, még a börtönbe is elmegy és beszél az igazgatóval, és napvilágra kerülnek a tények...