Egy képzeletbeli magyar faluba, Irgácsra harminc év körüli, budapesti esszéíró fiatalember érkezik. Betér a kocsmába, ahol a falu prominens képviselői fogyasztanak és fogadják igencsak értetlenül a portugál naplementéről álmodozó, romokban heverő házasság elől menekülő fiút. A fiatalember azonnal…